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Como es harto sabido y la experiencia cotidiana de la Cultura demuestra, el teatro clasico —
stricto sensu en este caso, es decir, el grecolatino- pervive en el mundo contemporaneo por
razén de una conciencia clara y nunca cuestionada del origen de las artes escénicas occidentales,
con independencia —claro esta- de la fortuna, mayor o menor, con que las grandes obras de la
dramaturgia clésica son representadas ante un publico a veces no tan critico y exigente como
deseariamos. Pero, ademas de Antigonas, Edipos, Medeas, Lisistratas, etc. son frecuentes en el
teatro contemporaneo, y por decision soberana de muchos dramaturgos, las referencias a todo
tipo de personajes, mitos, acontecimientos histéricos, etc. que, pese a pertenecer a un mundo
lejano, parecen dotar de algin “valor afiadido” la actualidad escenificada. Pues bien, la obra
dramatica de Tennessee Williams no hace sino confirmar esta fidelidad clasica, y espero que
este trabajo mio explique con acierto —y si fuera posible con finura- su alcance y motivos, a mi
entender bastante claros, aunque no hasta el punto —y en aplicacién estricta de los derechos
inalienables del autor- de despejar todas las incognitas. En su momento abordaré la
identificacion “Maggie la gata” = “Diana cazadora” que T. Williams introduce en Cat on a Hot
Tin Roof, pero, por el momento, un cierto orden de exposicion —arbitrario como todos- me
obliga a dar unos pasos previos.

En efecto, son ya numerosos los estudios de la obra dramatica de T. Williams relacionados
con el llamado “legado clésico™ v, entre ellos, me gustaria mencionar el que A. Gémez Garcia
publicaba en Salamanca en 1988 con el titulo Mito y realidad en la obra dramética de
Tennessee Williams*. Perteneciente a la tendencia literaria conocida como “mitica, arquetipica o

! Este articulo ha sido posible gracias a una beca de investigacion para estancias fuera de Catalufia —
British Library y Warburg Institute de Londres, agosto 2004-, concedida por la Agencia de Gesti6 d’Ajuts
Universitaris i de Recerca (AGAUR) de la Generalitat de Catalunya. Este articulo ha sido publicado en
catalan en Teatre grec: perspectives contemporanies. Lleida: Pages editors, 2007, pp. 293-320, y
préximamente lo sera también en inglés en el Anuari de Filologia de la Universitat de Barcelona.

2 Profesor Titular de Filologia Griega de la Universitat de Barcelona. Gran Via de les Corts Catalanes
585, 08007 Barcelona. Teléfono: 934035996; fax: 034035596; correo electronico: pgilabert@ub.edu

3 Véase, p.e.: Coronis, A. Tennessee Williams and the Greek Culture. Athens: Kalendis, 1994. Sobre su
concepcion tragica en general: Asibong, E. B. Tennessee Williams: the tragic tension: a study of the plays
of Tennessee Williams from ‘The Glass Managerie’ (1944) to ‘The milk train doesn’t stop here anymore
(1966). llfracombe: Stockwell, 1978 y Fleche, A. Mimetic disillusion: Eugene O’Neil, Tennessee
Williams, and U. S. Dramatic Realism. Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1997. Sobre Cat on a
Hot Tin Roof: Welch: R. Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof: York Notes. Harlow: York Press,
1996. Sobre bibliografia e investigacion: Crandell, G. W. Tennessee Williams: a descriptive bibliography.
Pittsburgh & London: University of Pittsburgh Press, 1995 y Tennessee Williams: a guide to research and
performance (Philip C. Kolin, ed.). Westport, Connecticut & London: Greenwood Press, 1998.
Finalmente, como “introduccion general a” y “critica de” la obra de T. Williams: Griffin, A.
Understanding Tennessee Williams. Columbia, S. C.: University of South Carolina Press, 1996; The
critical response to Tennessee Williams (George W. Crandell, ed.). London: Grenwood. 1996; Tischler,
N. Student Companion to Tennessee Williams. Westport, Connecticut & London: Greenwood Press,
2000, y Tennessee Williams. A Casebook (edited by Robert F. Gross. New York & London: Routledge,
2002.

* Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.



primitivista”, propone relacionar, con osadia y prudencia a un tiempo, gran parte de sus obras
con mitos clasicos arquetipicos, sin que por ello debamos suponer que el dramaturgo, el buen
dramaturgo en este caso, se convierte en prisionero del modelo prestigioso y consolidado, sino
que lo integra mas bien en un mundo simbdlico particular. En lo tocante a T. Williams, se
trataria, pues, de una recreacion y actualizacion habil y por supuesto inteligente de mitos
antiguos por razéon de su naturaleza enigmatica, ciertamente maleable y reconocidamente
atemporal y simbdlica, de manera que la profesora salmantina establece un conjunto de
asociaciones significativas como: “Perséfone en Saint Louis” y The Glass Menagerie; la
“catabasis al Hades” y Kingdom on Earth; “Dioniso coronado de rosas” y The Rose Tattoo;
“Orfeo y Euridice” y Battle of Angels y Orpheus Descending, y, finalmente, “Edipo en busqueda
de su identidad” y Suddenly Last Summer.

Sorprendentemente, empero, A. GoOmez Garcia no centra su atencion en el significado de la
referencia explicita a la diosa Diana en Cat on a Hot Tin Roof, bien porque no adivina en ella
significacion especial alguna, bien porque considera probablemente que, en este caso, la alusion
al mito antiguo no es el hilo o uno de los hilos cohesionadores de la accion dramatica. No negaré
que, del conjunto de peligros que asedian a los “profesionales” de la Tradicion Clasica, uno no
menor consiste en otorgar un peso excesivo a cualquier referencia clasica, victimas no siempre
inocentes del entusiasmo causado por la investigacion especializada. Y, sin embargo, estoy
razonablemente convencido de que una lectura de Cat on a Hot Tin Roof que ponga el acento en
los “réditos dramaticos” de la asuncién de los valores de Diana cazadora por parte de Maggie la
gata y de otros personajes de la obra es un buen camino, incluso el idoéneo, para dar con aquél
nucleo al que las buenas obras literarias deben casi siempre su necesaria y consustancial
vertebracion®. Por otra parte, tampoco desconozco los riesgos de una lectura guiada por el
“método arquetipico”, es decir, acercarnos a la obra literaria condicionados por el mito,
grecolatino o no. En efecto, el mito puede llegar a actuar no ya como referencia ineludible sino
también como dictadura hermenéutica, puesto que demasiado a menudo se confunde el
seguimiento del arquetipo con “fidelidad méaxima”, mientras que, como resulta obvio para
cualquier lector de la obra dramética de T. Williams, €l es precisamente el ejemplo emblematico
de como es posible “crear” apoyandose en el paradigma ya modelado y sentirse libre, al mismo
tiempo, para ampliar, suprimir, adaptar, yuxtaponer, etc. Por consiguiente, los peligros estan ahi,
pero, si también lo esta la referencia explicita al mito, habré ciertamente que tenerla en cuenta.

Mas aun: él negaba siempre el “realismo critico” que los criticos le atribuian a menudo: “The
critics still want me to be a poetic realist, and | never was®. Sigue, es cierto, las reglas
convencionales del realismo y sus personajes, por mas grotescos que puedan llegar a ser,
muestran un deseo claro de acercamiento a la verdad, aunque las técnicas que T. Williams utiliza
para conseguirlo se alejan de las convencionales. En su opinidn, los personajes ante todo han de
“sugerir” y, en ultima instancia, trascender la realidad concreta y particular de la situacién
dramatica representada: “l am not a direct writer; I am always an oblique writer, if | can be; |
want to be allusive... life is too ambiguous to be represented in a cut and dried fashion™’. En
consecuencia, no puede causar sorpresa la apelacion reiterada a los beneficios del mito, cuando

> La obra se estren6 en Broadway el 24 de marzo de 1955 -teatro Morosco de Nova York- bajo la
direccion d’E. Kazan, lleg6 a las 700 representaciones y T. Williams recibié numerosos premios como el
“Pulitzer Prize for Drama” que obtenia por segunda vez. E. Kazan introdujo cambios en el tercer acto a
fin de hacer mas amable el personaje de Maggie la gata, pero T. Williams lamenté siempre haber cedido a
los requerimientos del famoso director. Aprovecho la ocasién para decir ya que el andlisis que
desarrollaré sigue la version original y no la estrenada en Broadway (Véase, p. e.: The Cambridge
Companion to Tennessee Williams -Mathew C. Roudané ed. Cambridge: C. U. P., 1997, cap. 5 a cargo de
Albert J. Devlin. “Writing in *A place of stone’: Cat on a Hot Tin Roof”.

® A. Gémez. Op. cit., p. 19.

" A. Gémez. Op. cit., p. 20.



al mythos se le reconoce precisamente de manera unanime la “peculiaridad” de no ser ni logico
stricto sensu ni monosémico; bien al contrario, destaca per ser polisémico, estimulador de la
mente, maleable y un largo etcétera no menos halagador. En suma, siendo como es T. Williams
creador de personajes de ficcion poco “normales”, dotados a menudo de una sensibilidad
extrema y “condenados” a chocar con normas y costumbres de una sociedad muy rigida,
cualquier lenguaje que, como el mitico, destaque mas en el arte de sugerir que en el de explicar
y razonar personas, actitudes y acontecimientos, tenia que contar con la adhesion del dramaturgo
americano, ademas del papel que él mismo jugd en la consolidacion de otro mito contemporaneo
como el del “Sur” de los Estados Unidos de América®: su gente, sus valores, actitudes, etc.

Hasta aqui el obligado prolegémeno, demasiado lleno quiza de cautelas y advertencias, pero
esperemos que Utiles para no tener que abrir después mas de un paréntesis aclaratorio de
perplejidades. Comienzo, pues, una lectura y analisis de Cat on a Hot Tin Roof con los ojos
puestos, como sefialaba, en el papel central que juega en ella la alusién a Diana cazadora.

La identificacion Maggie la gata = Diana cazadora —que aplazo todavia- nos lleva a su vez a
identificar a su marido, Brick, con el Hipdlito de la tragedia euripidea, esto es, con el casto hijo
de Teseo devoto de la diosa virgen, de Artemis®, con quien comparte el entusiasmo por una vida
salvaje en los bosques donde dia tras dia se consagra a la caza™. Tiempo habré para conocer la

8 Véase, p.e., A. J. Devlin. Op. cit.: “Williams’s maternal grandfather, the Reverend Walter E. Dakin, was
the rector of St. George’s Episcopal Church in Clarksdale from 1917 until his retirement in 1932. During
that time, his grandson came to know the core and gossip of the town and Coahoma County from periods
of residence and visitation at the rectory, and from joining his grandfather on calls to the privileged
families of his parish” (102); y también Kenneth Holditch and Richard Freeman Leavitt. Tennessee
Williams and the South. Jackson: University Press of Mississippi, 2002: “From all these southern
experiences, the childhood in the Mississippi hills and the Delta, the years moving back and forth from
New Orleans to Key West, Tennessee drew most of the material that he was to transform through the
magia of his talent into great literature. To criticism that his portrayal of the region was not accurate, not
realistic, he replied once that he was not a sociologist but a dramatist. “What I am writing about is human
nature’, he said... He was not a realist, but the intensity with which he feels whatever he does feel is so
deep, is so great, that we do end up with a glimpse of another kind of reality; that is, the reality in the
spirit rather than in society” (103).

% Aunque T. Williams usa el nombre latino, doy por supuesta en su caso —por razones obvias, como
veremos- la identificacion de la diosa italica y romana con la griega Artemis.

19 Robert Hethmon, en “The Foul Rag-and-Bone Shop of the Heart” (Drama Critique. American Plays &
Playwrights. Vol. VIII, 3 (1965) 94-102), sefiala ya esta identificacién y extrae la conclusion seguiente:
“The myth is that of Hippolytus, and one need only recall Euripides’s play to see the parallel Williams
wishes to draw. A noble young man has devoted himself exclusively to an ideal way of life, the company
of other young men, and the delights of athletic contests and hunting. He has refused to marry, is in fact
quite ignorant of women, and has refused in any way to serve Aphrodite, whom Euripides wants us to see
as the inescapable power of sex in all human life. The result is that Aphrodite, a benevolent power when
properly honoured, becomes an implacable agent of destruction against whom ever Artemis, the huntress
goddess of woods and fields who has been the exclusive object of Hippolytus’s worship, is powerless”
(99). Convencido, pues, de la ineficacia de Artemis, no cree en lo que yo llamo los “réditos dramaticos de
la asuncion de los valores de Diana cazadora”, pero, como intentaré demostrar, la Diana de Cat on a Hot
Tin Roof tendra un papel destacado y aparentemente paradéjico en el fin del “celibato” de Hipo6lito-Brick.
Por otra parte, la identificacion Maggie la gata = Fedra que Hethmon propone me parece francamente
muy forzada y en realidad inverosimil: “In Cat on a Hot Tin Roof Williams constructs his own myth in
which Maggie functions as Artemis, Aphrodite and Phaedra; in which Phaedra’s death-dealing lie to
Theseus about Hippolytus becomes Maggie’s life-giving lie to Big Daddy about Brick; in which
Hippolytus’s honourable silence to Theseus about Phaedra becomes Brick’s guilty silence to Big Daddy
about Skipper...” (100).



naturaleza y motivos especificos de la “rabia” de Brick contra su mujer, pero por el momento
merece mas la pena quiza recordar la castidad y misoginia radicales del Hipdlito de Euripides:

(El Sirviente): ‘,Cémo no invocas tu a una diosa venerable?’. (H): ‘A cual? ten cuidado
no vaya a equivocarse tu lengua’. (S): A ésta que esta junto a tu puerta, a cipris’. (H):
‘Desde lejos la saludo, pues sou casto (ayvog)’./ .../ “‘Ninguno de los dioses venerados de
noche me agrada’ / ... / (S): ‘En lo que a mi respecta —a los jovenes con semejante
arrogancia no se debe imitar-, con el lenguaje que cuadra a los esclavos te suplico ante tu
imagen, soberana Cipris: debes perdonar que alguno, por su juventud, a impulsos de su
vigoroso corazon, te dirija palabras insensatas. Haz como si no lo oyeras, pues los dioses
deben ser mas sabios que los mortales’ (99-120).

(Hipdlito): “jOh Zeus! ¢Por qué llevaste a la luz del sol para los hombres ese metal de
falsa ley, las mujeres (yvvaikac). Si deseabas sembrar la raza humana, no debias haber
recurrido a las mujeres para ello (ovx éx yuvvawov xonv), sino que los mortales,
depositando en los templos ofrendas de oro, hierro o cierto peso de bronce, debian haber
comprado la simiente de los hijos, cada uno en proporcién a su ofrenda y vivir en casas
libres de mujeres (OnAciwv drep)... Mejor le va a aquél que coloca en su casa una mujer
que es una nulidad, pero que es inofensiva por su simpleza. Odio a la mujer inteligente
(GAA” avawdeAtic evnbux kat’ olikov dovtat yuvi). codrv d¢ pow): jque nunca haya en
mi casa una mujer mas inteligente de lo que es preciso (dpoovovoa mAgiov 1} yuvaika
xon))! Pues en ellas Cipris prefiere infundir la maldad... (A la nodriza) Asi también ahora
tu, oh cabeza funesta, has venido a proponerme relaciones en el inviolable lecho
(Aéktowv aBixtov) de mi padre. Yo me purificaré de esta impureza con agua clara,
lavando mis oidos. (Como podria ser yo un malvado, yo que, por sélo escuchar
semejantes proposiciones, me considero impuro (ov... ayvevew dokw)? Sabelo bien, mi
piedad es la que te salva, mujer. Si no hubiera sido cogido indefenso por juramentos
hechos en nombre de los dioses, nada me hubiera impedido contarselo a mi padre. Y
ahora me iré de palacio. Mientras Teseo esté fuera de este pais, mantendré mi boca en
silencio, pero observaré, cuando regrese, de qué modo le miras tu y tu sefiora; en ese
momento conoceré tu audacia por haberla degustado. jAsi murais! Nunca me hartaré de
odiar a las mujeres (6AowBe¢. powv & ovmot’ éumAnodioopat yvvaikag)... (O que
alglﬂen las ensefie a ser sensatas 0 que se me permita seguir insultandolas siempre!” (616-
68)".

Por lo tanto, si, como es evidente, acepto como referencia mitica ineludible la misoginia
paradigmatica del Hipdlito euripideo, deberé honestamente preguntarme si no seria mas légico
plantearse un Hipolito (Brick) enfrentado a Cipris (Maggie la gata) que un enfrentamiento
inimaginable de Hipolito contra Diana. De hecho, T. Williams parece jugar primero a esta carta
-y lo continuara haciendo en diversos momentos a lo largo de la obra-, ya que también le
interesa remarcar la incomprensible y casi “impura” abstinencia —por absurda e ildgica- que
Brick se autoimpone y ha impuesto a Maggie. Y es que su mujer es la encarnacién pura y
genuina del eterno poder de seduccién femenino o, dicho de otro modo, es Venus-Afrodita en el
mundo de los mortales**:

! Traduccién de Alberto Medina y Juan Antonio Lopez. Clasicos Gredos, 1983; el griego ha sido
extraido de la edicion de Gilbertus Murray. Euripidis Fabulae. Oxford: Clarendon Press, 1902, rpr.
1966).

12 Siempre he pensado que uno de los grandes aciertos de la version cinematografica de Cat on a Hot Tin
Roof, a cargo de Richard Brooks (1958), fue la reiterada imagen de Elizabeth Taylor, en el momento



. Acotacion: Una mujer muy hermosa, con surcos de ansiedad en la cara, entra en el
dormitorio y camina hasta llegar al bafio.

A pretty young woman, with anxious lines in her face, enters the bedroom and crosses to
the bathroom door (17)*.

. Acotacion: Se saca el vestido y se queda con unas bragas de color marfil satinado.

She steps out of her dress, stands in a slip of ivory satin and lace (17).

. Acotacion: Margaret alza sus hermosos brazos desnudos y se empolva las axilas
mientras emite un ligero suspiro. Ajusta el angulo del espejo de aumento para arreglarse
las pestafias...

Margaret raises her lovely bare arms and powders her armpits with a light sigh. She
adjusts the angle of a magnifying mirror to straighten an eyelash... (19).

. (Maggie a Brick): ‘De hecho... a veces sospecho que el abuelo esconde un pequefio e
inconsciente deseo lascivo por mi... la manera como deja que su mirada se pose sobre mi
cuerpo cuando le hablo. Su mirada desciende hasta mirarme los pechos... Considero que
es algo magnifico que este viejo, que se halla a las puertas de la muerte, aprecie mis
curvas tal como se merecen’.

(Maggie a Brick): ‘In fact! — | sometimes suspect that Big Daddy harbours a little
unconscious ‘lech’ fo’ me... Way he always drops his eyes down my body when I'm
talkin’ to him, drops his eyes to my boobs an’ licks his old chops!... I think it’s mighty
fine that that ole fellow, on the door-step of death, still takes in my shape with what |
think is deserved appreciation!” (21).

. Acotacion: Coge unas sandalias bordadas con pedreria y se va inmediatamente al
tocador.

She picks out a pair of jewelled sandals and rushes to the dressing-table (23).

. Acotacién: Ella, de pie ante el largo espejo ovalado, se acaricia los pechos y, después,
las caderas con ambas manos. ‘Queé firme se mantiene mi cuerpo’... Nada cede... Otros
hombres todavia me desean... La semana pasada, en Memphis, donde quiera que iba, los
hombres me atravesaban el vestido quemandolo con sus ojos... Y en la fiesta que Alice
celebré en honor de sus primas de Nueva York, el hombre mas atractivo de la reunion...
me siguio hasta la puerta e intenté forzarla para entrar.

She stands before the long oval mirror, touches her breast and then her hips with her two
hands (36). How high my body stays on me! — Nothing has fallen on m ... Other men still
want me... last week in Memphis everywhere that | went men’s eyes burned holes in my
clothes... at Alice’s party for her New York cousins, the best lookin” man in the crowd...
followed me to the door and tried to force his way in! (37).

Seria indtil intentar glosar la elocuencia absoluta de los términos que acabamos de leer: de lo
que dicen y, sobre todo, de lo que sugieren. No es muy osado afirmar, en consecuencia, que todo
el “poder” y la belleza de la mitica Venus ha salido a escena y, por otra parte, el dramaturgo
parece querer insistir una y otra vez en el hecho de que tan l6gico seria que Hipolito-Brick se

algido de su belleza, ante el espejo, cambiandose las medias o ajustandose el vestido y marcando las
curvas de su cuerpo, de manera que, teniendo presente —como sospecho que tuvo R. Brooks- la larga
tradicion iconografica que muestra a Afrodita-Venus ante el espejo, no es dificil imaginar algin Eros
armado con flechas dispuesto a ayudar a su madre contra este Hipdlito que tanto se le resiste. Sobre todo
lo referente a les versiones cinematogréficas de las obras de T. Williams, véase, p.e.: Maurice Yacovar.
Tennessee Williams and Film. New York: Frederick Ungar Publishing Co., 1977.

3 Todas las citas corresponden a la edicion siguiente y a ella se refiere la numeracion entre paréntesis:
Tennessee Williams. Cat on a Hot Tin Roof and Other Plays. London: Penguin Books, 1976; las
traducciones son mias.



rindiera a los encantos de su Venus, como que ella, Venus-Maggie la gata, no pueda dejar de
fijar su atencion y desear el cuerpo joven, bello y perfecto de este casto Hipdlito que la
desprecia. He aqui, en efecto, sus rasgos identificadores:

. Acotacion: Todavia es esvelto y firme como un adolescente... quiza bajo una luz mas
intensa se podrian advertir algunas sefiales de degradacién, pero la luz del ocaso, céalida
aun, que entra por el balcon, lo trata con generosidad.

He is still slim and firm as a boy... Perhaps in a stronger light he would show some signs
of deliquescence, but the fading, still warm, light from the gallery treats him gently (18-
19).

. (Maggie a Brick): ‘Si, baby, deberias haber estado en la mesa cenando’.

“Yes, you should of been at that supper-table, Baby (22).

. (Maggie a Brick): ‘Te mantienes en buena forma... Siempre habia creido que los
hombres que se dan a la bebida se ajaban, pero estaba equivocada... Eres el tnico hombre
adicto a la bebida que conozco que jaméas parece perder la linea... Me gustaria que
perdieras tu atractivo. Si fuera asi, harias el martirio de Santa Maggie un poco mas
soportable. Pero no tengo esta maldita suerte. De hecho, creo que todavia tienes mejor
aspecto desde que empezaste a beber’.

“You’ve kept in good shape, though... I always thought drinkin’ men lost their looks, but |
was plainly mistaken... You’re the only drinkin’ man I know that it never seems t’ put fat
on... I wish you would lose your looks. If you did it would make the martyrdom of Saint
Maggie a little more bearable. But no such goddam luck. I actually believe you’ve gotten
better looking since you’ve gone on the bottle’ (25).

. (Maggie): ‘¢Por qué no te vuelves feo, Brick, por qué no quieres engordarte o
convertirte en un monstruo?’.

‘Why don’t you get ugly, Brick, why don’t you please get fat or ugly or something so |
could stand it?” (31).

. (Big Mama): ‘;Donde estd mi Brick, dénde esta mi nifio precioso?!... TG eres mi nifio
malo’.

‘Wha’s my Brick, wha’s mah precious baby!... you’re my bad little boy’ (47-48).

. (Big Mama): “Este chico quedd destrozado a raiz de la muerte de Skipper’.

‘That boy is just broken up over Skipper’s death’ (88).

. Tiene 27 afios (96).

(Big Mama después que Maggie ha anunciado que tendran un hijo): ‘jHijo mio, el hijo
del abuelo, el pequefio padre!”.

‘My son, Big Daddy’s boy! Little Father!” (104).

. (Big Mama): “Esta noche Brick tiene el mismo aspecto que cuando era pequefio, el que
tenia cuando jugaba como un salvaje y solia volver a casa empapado en sudor, con las
mejillas rojas y adormilado, y con sus rizos rojos, tan brillantes’.

‘Tonight Brick looks like he used to look when he was a little boy, just like he did when
he played wild games and used to come home all sweaty and pink-cheeked and sleepy,
with his —red curls shining” (100).

Esta claro ya que a Maggie le sobran atributos de Venus cautivadora con que ganar y retener
la atencion de los hombres —y, por descontado, con que despertar su deseo-, pero ha fracasado en
verdad con su Hipolito-Brick. La estrategia seguida hasta hora no le ha dado resultado positivo
alguno vy, por tanto, se impone un cambio radical, habida cuenta de que, en épocas anteriores,
épocas de juventud cuando todavia les estaba permitido aplazar la asuncion de las
responsabilidades propias de una vida adulta, ella y Brick, como si se tratara de la Diana y el
Hipdlito miticos, gozaron sin restricciones de la marginalidad, el salvajismo y la libertad de los



indomesticados. Lo sabremos por una circunstancia en principio trivial como el hecho de que su
odiosa cufiada, Mae, la rifia por haber dejado al alcance de sus hijos una arma peligrosa, el arco,
con la que podrian haberse dafiado. Maggie sabe hallar inmediatamente la respuesta y
advertencia idoneas a tanta insolencia:

‘Este es mi trofeo de Diana... Lo gané en una competicion de arco entre colleges en el
Ole Miss campus... Brick y yo todavia tenemos nuestra licencia especial de arqueros. Tan
pronto como se abra la temporada, iremos a cazar ciervos a Moon Lake. Me gusta correr
por los bosques frios con los perros, correr, correr, saltar obstaculos’.

‘That’s my Diana Trophy. Won it at the intercollegiate archery contest on the Ole Miss
campus... Brick and I still have our special archer’s licence. We’re goin’ deer-huntin’ on
Moon Lake as soon as the season starts. | love to run with dogs through chilly woods,
run, run, leap over obstructions’ (29).

Después de lo que acabamos de leer, a T. Williams habra que reconocerle una capacidad
envidiable para resumir en pocas lineas —luna incluida- lo que, con todo lujo de detalles, los
diccionarios de mitologia presentan como rasgos diferenciales de Artemis-Diana y sus agrestes
seguidores™®. Se intuye ya que, en virtud de la regresion que Brick padece —una especie de
deconstruccion personal-, Maggie puede muy bien haber pensado que, mientras la situacion no
cambie, se impone la necesidad de volver a épocas pretéritas de complicidad con compafieros-
camaradas que le eran fieles, esto es, de “dianizarse” recuperando asi fuerzas atavicas y
sobresaliendo de nuevo en el uso del arco para disparar, alegéricamente o quiza no tanto, casi
contra todo y contra todos. Y, por otro lado, desde la fidelidad a los valores representados por el
mito antiguo, al mito de Diana-Artemis, T. Williams contribuye, probablemente como ningin
otro dramaturgo americano, a la consolidacion del mito moderno, a la consolidacion de una
imagen, la del vitalismo y animalismo del sur, de la gente del sur, o, al menos, de aquella que no
vive anclada en un sentimiento aristocratico que le crea paralisis intelectual y animica. Pagina
tras pagina, pues, el proceso de “dianizacion” ira desarrollandose hasta alcanzar el nivel
adecuado en cada caso™. Asi es, en efecto la Maggie dianizada de Cat on a Hot Tin Roof:

. Acotacion: Su voz llega hasta lo lejos y es musical; a veces baja hasta adquirir el tono
de la de un muchacho y de repente te viene la imagen de ella jugando a juegos de chicos
Como un nifio.

Her voice has range, and music; sometimes it drops low as a boy’s and you have a
sudden image of her playing boy’s games as a child (19).

. (Maggie a Brick): “j¢Por qué me miras asi?... ;Te crees que no sé... que se ha ido
produciendo en mi esta... oculta... transformacion, que me he convertido en una mujer...
dura! jFrenética! ... y cruel... ya no soy blanda, ya no me lo puedo permitir’.

‘Why are you looking at me like that?... Don’t you think | know that... That I’ve gone
through this —hideous! — transformation, become — hard! Frantic! — cruel!... I'm not —
thin-skinned any more, can’t afford t” be thin-skinned any more’ (23-4).

. (Maggie a Brick): ‘¢ Sabes? jSi yo pensara que nunca, nunca, hunca mas me harias el
amor, bajaria a la cocina, cogeria el cuchillo mas largo y afilado y me lo clavaria en
medio del corazon; te juro que lo haria!’.

14y, evidentemente, no habria que olvidar el Himno Homérico a Artemis.

> Discrepo, por tanto, de Robert Hethmon (op. cit.) cuando afirma: “It is essential to realize that
Maggie’s line of development in the play takes her far away from the moment in the first act when she
can hopefully recall that they still have their ‘special archor’s license’” (100).



“You know, if I thought you would never, never, never make love to me again — | would
go downstairs to the kitchen and pick out the longest and sharpest knife 1 could find and
stick it straight into my heart, I swear that | would!” (26).

. (Mae a Maggie): ‘¢ Por qué eres tan felina?’. (Maggie): ‘jPorque soy una gata!’.

‘Why are you so catty?’. (Maggie): ‘Cause I’m a cat!” (30).

. (Maggie): “‘iMe siento siempre como una gata sobre un tejado de zinc caliente!’.
(Brick): “jPues salta del tejado... los gatos pueden saltar... sin dafiarse... Buscate un
amante!”. (Maggie): ‘iNo puedo mirar a ningun otro hombre! jlncluso con los ojos
cerrados solo te veo a ti!”.

‘| feel all the time like a cat on a hot tin roof!’. (Brick): ‘Then jump off the roof, jump off
it, cats can jump... uninjured... Take a lover!’. (Maggie): ‘I can’t see a man but you!
Even with my eyes closed, | just see you!” (31).

. (Maggie): ‘jYo soy Maggie, la gata!”’.

‘I am Maggie the Cat!” (36).

Ciertamente, a Maggie le conviene ser felina, no tanto por la necesidad de adaptarse a las
exigencias del mito que la presentan entregada al castigo y a la venganza, como porgue en este
sur donde le ha tocado en suerte nacer y vivir, casi todos son felinos, o, llegado el caso, se
apresuran a desembarazarse de capas de civilizacion que en ellos parecen no haber sido mas que
incrustaciones artificiosas. La Medicina ha desahuciado al patriarca, pronto deberd ceder el
“imperio” y, siendo ésta la cruda realidad —beneficiosa para algunos-, solo resta dar via libre a
los instintos, desatar las fuerzas méas primarias y probar la miel de la codicia convertida en
pasion.

Antes, empero, merece la pena observar hasta qué punto el dramaturgo se consagra a la
creacion literaria de un mundo que, mas que parecerse a un ambito civilizado, el antiguo delta
convertido en plantacién, se confunde con una reserva de fieras salvajes en la que es peligroso
adentrarse. Y, por descontado, si la lucha por la supervivencia o la simple codicia tiene lugar
entre animales, la presencia de Diana e Hipolito, acompafiados siempre de animales y cazadores
de animales'®, est4 plenamente justificada:

. (Maggie refiriéndose a los hijos de Mae y Gopper): ... monstruos sin cuello’ (lo repetira
unay otra vez).

‘... no-neck monsters’ (17).

. (Maggie): “jSus cabezas gorditas descansan sobre sus cuerpos rechonchos y gordos, sin
conexion alguna... no les puedes torcer el cuello... las personas que no tienen cuello son
mostruos... No sé donde deben de tener las cuerdas vocales... ¢a estas pequefias cositas
preciosas no se les podria servir la comida en otra mesa sobre un hule? Montan tanto
alboroto... cinco monstruos sin cuello baveando... sobre la comida... cerdos... Han traido
a toda la tropa, a todos, como si fueran un rebafio de animales para exhibir en la
exposicion rural’.

‘Their fat little heads are set on their fat little bodies without a bit of connexion... you
can’t wring their necks... all no-neck people are monsters... |1 don’t know where their
voice-boxes are located... couldn’t you feed those precious little things at a separate
table with an oilcloth cover? They make such a mess... five no-neck monsters slobbering
and drooling over their food... pigs... They’ve brought the whole bunch down here like
animals to display at a county fair’ (17-8).

1® Téngase presente de nuevo el Himno Homérico a Artemis o la comparacién de Nausica con esta diosa
en el canto VI de la Odisea.



. (Maggie): ‘Mae, ¢por que a vuestros hijos les pusisteis nombres de perros?... Dixie,
Trixie, Buster, Sonny, Polly! jSuena como el nombre de cuatro perros y un loro... un
numero circense de animales!”.

‘But Mae? Why did y’give dawgs’ names to all your kiddies? ... Dixie, Trixie, Buster,
Sonny, Polly! —=Sounds like four dogs and a parrot ... animal act in a circus!’ (29).

. (Maggie refiriéndose a su cufiada): ‘Este monstruo de fertilidad, Mae’.

‘That monster of fertility, Mae’ (20).

. (Maggie explicando la comida de aniversario a Brick): ‘Bien, en la mesa Mae y Gooper
estaban sentados uno al lado del otro ante el abuelo, mirandole a la cara como buitres’.
‘Mae an’ Gooper were side by side at the table, directly across from Big Daddy,
watchin’ his face like hawks’ (22).

. (Brick después de las insinuaciones que Maggie le ha hecho en relacion a Skipper).
Acotacion: Se aparta de ella y coge la silla del tocador y la alza como si fuera un
domador de leones ante un tigre de circo.

He breaks away from her and seizes the small boudoir chair and raises it like a lion-
tamer facing a big circus cat (31).

. (Big Mama —citado antes): ‘Esta noche Brick tiene el mismo aspecto que cuando era
pequerio, el que tenia cuando jugaba como un salvaje y solia volver a casa...’.

‘Tonight Brick looks like he used to look when he was a little boy, just like he did when
he played wild games and used to come home’ (100).

. (Refiriéndose a la abuela que entra en la habitacion para anunciar a Brick lo que ella
considera excelentes resultados de los analisis). Acotacion: La abuela entra por la puerta
del balcon resoplando como un viejo bulldog’.

Big Mama appears through the opposite gallery doors behind Margaret, buffing and
puffing like an old bulldog (32).

. (Big Mama -que quiere hablar con Brick). Acotacion: La abuela entrando por la puerta
del hall como un rinoceronte al ataque.

Big Mama, entering through hall door like a charging rhino (47).

. (Entrando en la habitacion de Brick). Acotacién: Primero aparece el abuelo, un hombre
alto que tiene un aspecto feroz y ansioso.

Big Daddy appears first, a tall man with a fierce, anxious look (46).

. (Maggie para responder a Mae). Acotacion: ... se gira hacia ella con fiereza, con una
sonrisa brillante.

... turning on her fiercely, with a brilliant smile (51).

. (Después de que Maggie ha anunciado que ella y Brick van a tener un hijo). Acotacion:
Brick encoge los hombros. Margaret atraviesa rapidamente la habitacién hacia donde esta
él... y le prepara la bebida mientras le mira fijamente a los ojos casi con fiereza.

Brick shrugs slightly and drops an ice cube into another glass. Margaret crosses quickly
to his side, saying something under her breath, and she pours the liquor for him, staring
up almost fiercely into his face (101).

Ergo, en este mundo salvaje donde, légica y comprensiblemente, Maggie la gata no tiene otra
opcion que correr y saltar, perseguir y disparar, si algun dia, después de multiples acometidas,
quiere gozar de la seguridad que el patrimonio familiar, finalmente en manos de Brick, podra
proporcionarle. Mientras tanto, empero, esta Diana contemporanea sabe que sus atributos son
consubstanciales a su persona y en ningun caso cosméticos:

. (Maggie): “‘Se han propuesto dejarte sin tu parte de la herencia de tu padre... Eres un
candidato perfecto para Rainbow Hill, baby, y es alli a donde quieren enviarte. Pero
tendra que ser pasando por encima de mi cadaver’.



‘They’re up to cutting you out of your father’s estate (19)... you’re a perfect candidate
for Rainbow Hill, Baby, and that’s where they aim to ship you —over my dead body!’
(20).

(Maggie): ‘Sé enfrentarme a la realidad’.

‘I’m facing the facts’ (39).

Efectivamente, Maggie la gata, felina a conciencia, Diana experta en el arte de disparar,
querra hacer frente a la realidad dirigiendo sus flechas:

a) contra todo tipo de conspiracion familiar que, como se ha visto, pretenda ignorar a Brick
y sus derechos;

b) contra el orgullo estupido de quienes creen ir subiendo en la escala social por el sencillo
metodo de contraer un matrimonio ventajoso; es decir, contra quienes son tan sélo
buenos “trepadores sociales™’;

c) contra las condiciones injustas impuestas por los puros'®;

d) contra la injusticia de tener que defenderse de acusaciones faltas de pruebas'?;

e) contra la indiferencia sexual del marido®;

7 (Maggie): ““Los Flyn nunca tuvieron otra cosa que dinero y lo perdieron; nunca fueron mas que unos
trepadores exitosos. Mae Flyn, es verdad, march6 de Memphis ocho afios antes de que yo fuera
presentada en sociedad en Nashville... pero... yo sé quién cuenta y quién no en la sociedad de Memphis...
al papéa Flyn poco le faltd para que no terminara en la penitenciaria federal por causa de unas turbias
operaciones en bolsa... ’”, “* ... The Flynns never had a thing in this world but money and they lost that,
they were nothing at all but fairly successful climbers. Of course, Mae Flynn came out in Memphis eight
years before | made my début in Nashville, but... I know who rates an” who doesn’t rate in Memphis
society. Why, y’know ole Papa Flynnn, he barely escaped doing time in the Federal pen for shady
manipulations on th’ stock market..””” (22-3).

18 (Brick): “*Siento vergiienza por ti’. (Maggie): ‘jAvergiiénzate! Pero no sigas torturandome. No puedo
continuar viviendo asi bajo estas condiciones’. (Brick): ‘Estuviste de acuerdo con ellas... ’. (Maggie):
‘Ya lo sé, pero... ’. (Brick): ‘jAcepta las condiciones!’. (Maggie): ‘NO PUEDO, NO PUEDO, NO
PUEDO!"”, (Brick): “*... | feel embarrassed for you!”. (Maggie): ‘Feel embarrassed! But don’t continue
my torture. | can’t live on and on under these circumstances’. (Brick): “You agreed to’. (Maggie): ‘I know
but’. (Brick): ‘Accept that condition!’. (Maggie): ‘I CAN’T CAN’T CAN’T’” (31).

19 (Big Mama): “‘j... Algunos hombres dejan la bebida cuando se casan, y otros al revés! Brick jamas
habia bebido antes de que... I’. (Maggie, gritando): ‘;ESO NO ES JUSTO!". (Big Mama): ‘Justo 0 no
justo, quiero hacerte una pregunta, una sola pregunta: ¢haces feliz a Brick en la cama?’. (Maggie): ‘¢ Por
gué no me pregunta si él me hace feliz a mi?’. (Big Mama): ‘Porque yo sé que... ’. (Maggie): ‘iEsto vale
para ambos!’. (Big Mama): ‘jAlgo no va bien! jTG no tienes hijos y mi hijo bebe! (Alguien la ha
reclamado, y ella va rapido hacia la puerta. Cuando llega, se gira y sefiala la cama) Cuando un
matrimonio se derrumba, los escombros quedan aqui!’. (Maggie): ‘Eso... no es justo’”, (Big Mama): “‘...
Some single men stop drinkin’ when they git married and others start! Brick never touched liquor before
he’. (Maggie —chillando): ‘THAT’S NOT FAIR!". (Big Mama): ‘Fair or not fair | want to ask you a
question, one question: D’you made Brick happy in bed?’. (Maggie): ‘Why don’t you ask if he makes me
happy in bed’. (Big Mama): ‘Because | know that’. (Maggie): ‘It works both ways!’. (Big Mama):
‘Something’s not right! You’re childless and my son drinks (Someone has called her downstairs and she
has rushed to the door on the line above. She turns at the door and pints at the bed) - When a marriage
goes on the rocks, the rocks are there, right there!”. (Maggie): ‘That’s... —not — fair...”””. (35-6).

%0 (Maggie): ““;Sabes? Nuestra vida sexual no se ha desarrollado normalmente; se truncé demasiado
pronto, pero volvera a revivir... Tengo plena confianza en ello. Por eso me mantengo atractiva. Para
cuando me vuelvas a mirar como me miran los demas hombres. Si, como me miran los demas hombres.
Todavia me miran, Brick, y les gusta lo que ven. Algunos serian capaces de dar... Mira, Brick!"”,
(Maggie): ““... You know, our sex life didn’t just peter out in the ususl way, it was cut off short, long
before the natural time for it to, and it’s going to revive again, just as sudden as that. I’m confident of it.

10



f) contra suefios de vida eterna que no logran salvar la vida de los desahuciados®;

g) contra la pobreza que milagrosamente s6lo consigue no corromper a quien tiene la suerte
de no padecerla®;

h) contra la civilizada ley del silencio, idonea para que se enquiste el tumor que conviene
extirpar®;

i) contra la avaricia y la ambicion disfrazadas de sacrificio, altruismo y abnegacién*;

j) contra I?Ss palabras y los pensamientos venenosos; contra el veneno en el corazén y en el
cerebro;

That’s what I’m keeping myself attractive for. For the time when you’ll see me again like other men see
me. Yes, like other men see me. They still see me, Brick, and they like what they see. Uh-huh. Some of
them would give their. Look, Brick!"” (36).

21 (Maggie): ““... Es maligno y terminal’. (Brick): ‘jLo sabe el abuelo?’. (Maggie): ‘jDemonios! ;Acaso
lo han sabido alguna vez? Nadie te dice: ‘Morirds’. Hay que engafiarles. Ellos mismos se han de engafiar’.
(Brick): “¢Por qué?’. (Maggie): ‘¢Por qué? jPorque los seres humanos suefian con la vida eterna, por eso!
Pero la mayoria la quieren aqui en la tierra, y no en el cielo’”, (Maggie): “‘It’s malignant and it’s
terminal’. (Brick): ‘Does Big Daddy know it?’. (Maggie): ‘Hell, do they ever know it? Nobody says,
‘You’re dying’. You have to fool them. They had to fool themselves’. (Brick): ‘Why?’. (Maggie): ‘Why?
Because human beings dream of life everlasting, that’s the reason! But most of them want it on earth and
not in heaven’”” (38).

22 (Maggie): “*jSiempre he tenido que halagar a gente que no podia soportar porque tenian dinero,
mientras que yo era pobre... Mi padre se enamoré del whisky, como ti te enamoraste de Echo Spring!... Y
mi pobre madre tuvo que aparentar que ocupaba una cierta posicion social con unos ingresos de ciento
cincuenta ddlares al mes, que obtenia de los bonos del gobierno! jCuando fui presentada en sociedad, s6lo
tenia dos vestidos de noche! jUno que mi madre me hizo siguiendo un modelo de “Vogue”; el otro era
uno viejo que me habia dado una prima rica que yo odiaba! jEl vestido que llevaba cuando me casé
contigo era el vestido de novia de mi abuela... Por eso soy como una gata sobre un tejado de zinc
caliente!””, (Maggie): “*Always had to suck up people I couldn’t stand because they had money and | was
poor as Job’s turkey... My daddy loved his liquor, he fell in love with his liquor the way you’ve fallen in
love with Echo Spring! And my poor Mama, having to maintain some semblance of social position, to
keep appearances up, on an income of one hundred and fifty dollars a month on those old government
bonds! When | came out, the year that | made my début, | had just two evening dresses! One Mother
made me from a patter in Vogue, the other a hand-me-down from a snotty rich cousin | hated! The dress
that | married you in was my grandmother’s weddin’ gown... So that why I’m like a cat on a hot tin
roof!””” (40).

2 (Maggie): ““Esta vez llegaré hasta el final para decir lo que tengo que decirte. Skipper y yo nos hicimos
el amor, si asi quieres decirlo, porque de este modo nos sentiamos mas cerca de ti. Td, malnacido, exigias
demasiado de la gente que te amaba, de mi, de él, de todos los desgraciados malnacidos que te amaban’”,
(Maggie): “*This time I’m going to finish what | have to say to you. Skipper and | made love, if love you
could call it, because it made both of us feel a little bit closer to you. You see, you son of a bitch, you
asked too much of people, of me, of him, of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen to
love you...””” (41).

24 (Gopper): ““Tengo el derecho de hablar sobre mi hermano con los demas miembros de la familia, y no
te incluyo en ella. ¢Por qué no te vas alla fuera, a beber whisky con Brick?...”. (Maggie): ‘jEsto es una
campafa deliberada para degradarlo por la razon méas asquerosa y sordida de la tierra! jLa avaricia, la
avaricia, la codicia!’”, (Gooper): “‘I’ve got a right to discuss my brother with other members of MY
OWN family which don’t include you. Why don’t you go out there and drink with Brick?...”. (Maggie):
‘This is a deliberate campaign of vilification for the most disgusting and sordid reason on earth, and |
know what it is! It’s avarice, avarice, greed, greed!’”” (96).

% (Gooper): ““... Me siento ofendido por la predileccion del abuelo por Brick desde que nacid y por el
modo en que me ha tratado: como si sélo fuera lo bastante bueno para escupir encima mio y, a veces, ni
tan siquiera para eso. El abuelo se muere de cancer... es el envenenamiento de todo el sistema porque el
cuerpo no consigue eliminar las toxinas’. (Maggie): ‘jToxinas, toxinas! Palabras y pensamientos
venenosos! jEn el corazon y en el cerebro!... jEso son las toxinas!’”, (Gooper): “‘... I’ve resented Big
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k) contra la malicia y la envidia®, y
I) contra el facil conformismo de quienes se apresuran a declararse “vencidos” (Brick),
aunque haya que hacerles chantaje?’.

Y, sin embargo, no nos engafiemos. No todos los apartados de esta lista tienen la misma
relevancia. Maggie la gata, la luchadora mujer del sur que T. Williams ha querido “dianizar” con
los rasgos mas salvajes de la mitica diosa virgen, clamard sobre todo contra los arrebatos
uranicos de su marido, contra la pureza mal entendida de quien, en lugar de dar via libre a las
exigencias de la carne, de todo punto naturales, reniega de haber cumplido el rito de iniciacion
matrimonial en lugar de haberse preservado para metas superiores. Es contra todo esto que
Maggie sabe disparar, contra la pureza que los uranicos, y sin pedir permiso, imponen a otros
que se ven forzados como consecuencia a asesinar en ellos mismos la dimension mas somatica
del éros humano.

¢Somos, pues, ante una paradoja insoluble, dado que la virginidad es justamente el atributo
del modelo mitico elegido? La respuesta mas facil seria decir que T. Williams ejerce en todo
momento, como advertia al inicio, el derecho a una creacion desinhibida y exenta de fidelidades
tiranicas, pero, en contra de lo que podria esperarse, muy a menudo las paradojas no son creadas
para devenir aporias, sino para neutralizar los polos generadores de la aparente contradiccion. Y,
si eso es cierto, lo mas probable es que Diana, como sefialaré mas adelante, continue
adaptandose a su papel, incluso cuando sus flechas abren el camino al restablecimiento de las
relaciones matrimoniales. Repasemos, no obstante —y me excuso por la extension de la cita -, los
puntos clave de este duro enfrentamiento entre los dos protagonistas principales del drama,
Maggie y Brick:

(Maggie a Brick): “... la ley del silencio no sirve... cuando algo se incuba en la memoria o
en la imaginacion, la ley del silencio no sirve. Es como si cerraras con llave la puerta de
una casa que arde, con la esperanza de olvidar que arde. Pero, si no luchas contra el
fuego, el fuego no se extingue. El silencio sobre algo no hace sino magnificarlo. Crece y
se incuba en silencio, pasa a ser maligno... Esta vez tengo la intencién de llegar hasta el
final y decir lo que tengo que decirte. Skipper y yo nos hicimos el amor, si asi quieres
decirlo, porque de este modo nos sentiamos mas cerca de ti... exigias demasiado de la
gente, de mi, de él, de todos los desgraciados y malditos hijos de mala madre que te
amaban... Y por esto nos hicimos el amor, imaginandonos que eras tu... Fue una de
aquellas cosas bellas e ideales (refiriéndose ahora a la relacion de Brick con su amigo
Skipper) que se explican en las leyendas griegas; no podia ser de otro modo, tratandose

Daddy’s partiality to Brick ever since Brick was born, and the way I’ve been treated like | was just barely
good enough to spit on and sometimes not even good enough for that. Big Daddy is dying of cancer... it’s
poisoning of the whole system due to the failure of the body to eliminate its poisons’. (Maggie): ‘Poisons,
poisons! Venomous thoughts and words! In hearts and minds! — That’s poisons!””” (97).

%% (Maggie): ““;Por qué no dejais de lanzar vuestra maldad y envidia sobre este chico enfermo?’”,
(Maggie): “*Why don’t you stop venting your malice and envy on a sick boy?’” (98).

2T (Maggie): “*Y esta noche convertiremos la mentira en verdad y, después, traeré de nuevo aqui las
botellas y nos emborracharemos juntos, aqui, esta noche, en esta casa en la que ha entrado la muerte ... Y
ta, ¢qué dices?’. (Brick): ‘No digo nada. Sospecho que no hay nada que decir’. (Maggie): ‘Oh vosotros,
los débiles, gente hermosa que abandonais con tanto estilo. jLo que queréis es alguien que se haga cargo
de vosotros. Dulcemente, dulcemente, con amor! jY...yo te amo, Brick, te amo de veras!’. (Brick): ‘¢;No
tendria gracia que fuera verdad?’”, (Maggie): “‘And so tonight we’re going to make the lie true, and
when that’s gone, I’ll bring the liquor back here and we’ll get drunk together, here, tonight, in this place
that death has come into... What do you say?’. (Brick): ‘I don’t say nothing. | guess there’s nothing to
say’. (Maggie): ‘Oh, you weak people, you weak, beautiful people!, who give up. What you want is
someone to (She turns out the rose-silk lamp) take hold of you. Gently, gently, with love! And...””” (105).
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de ti, porque fue un amor que no podia resultar satisfactorio y del que no se podia
hablar...” (Brick): ‘En la vida de un hombre hay algo grande y verdadero. jAlgo grande y
verdadero! Yo tuve la amistad con Skipper. jTu la estas convirtiendo en algo sucio!... jEn
absoluto hacer el amor contigo, sino la amistad con Skipper, fue algo importante y ta lo
estds convirtiendo en algo sucio!’... (Maggie): ‘iBrick... déjame acabar!... yo sé... que
s6lo era Skipper quien inconscientmente deseaba algo no del todo puro entre vosotros
dos!... iNos casamos el verano después de nuestra graduacion en Ole Miss y fuimos
felices... y tocabamos el cielo juntos cada vez que nos haciamos el amor! Pero aquel
otofio, Skipper y tu rechazasteis ofertas magnificas de trabajo para poder continuar
siendo héroes del football americano. jFundasteis los Dixie Stars aquel otofio para asi
poder continuar siendo compafieros de equipo para siempre! Pero algo no sali6 bien -jyo
incluidal entre vosotros... y le dije: “jSkipper, deja de amar a mi marido o hazle entender
que debe permitirte amarle! jO lo uno o lo otro! jMe dio una fuerte bofetada en la boca!
Después dio la vuelta y echd a correr sin mirar hacia atras ni una sola vez... Cuando
aquella noche fui a su habitacién, y arafié la puerta como una timida ratita, él hizo aquel
penoso e indtil pequefio intento de probar que lo que yo habia dicho no era verdad... De
este modo le destrui, diciéndole la verdad que no se podia decir, diciéndole que €l y el
mundo que habia construido, que tu mundo y su mundo eran diferentes... Desde entonces
Skipper no fue sino un receptaculo de whisky y drogas... ;Quién mato al ruisefior? ;Yo,
con mi... flecha piadosa?... No, jpor Dios! Brick, no soy buena. No sé por qué la gente
tiene por qué aparentar que es buena. Nadie lo es... jSkipper estd muerto! jYo estoy viva!
iMaggie la gata... esta viva! jEstoy vival!’.

(Maggie): ‘Oh excuse me, forgive me, but laws of silence don’t work!... When something
is festering in your memory or your imagination, laws of silence don’t work, it’s just like
shutting a door and locking it on a house on fire in hope of forgetting that the house is
burning. But not facing a fire doesn’t put it out. Silence about a thing just magnifies it. It
grows and festers in silence, becomes malignant (26-7)... This time I’m going to finish
what | have to say to you. Skipper and | made love, if love you could call it, because it
made both of us feel a little bit closer to you... you asked too much of people, of me, of
him, of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen to love you... And so we
made love each other to dream it was you, both of us!... (Brick): One man has one great
good true thing in his life. One great good thing which is true! —I had friendship with
Skipper. —You are naming it dirty!... Not love with you, Maggie, but friendship with
Skipper was that one great true thing, and you are naming it dirty! ... (Maggie): Brick,
don’t brain me yet, let me finish!... I know... that it was only Skipper that harboured even
any unconscious desire for anything not perfectly pure between you two!... You married
me early that summer we graduated out of Ole Miss, and we were happy... we... hit
heaven together ev’ry time that we loved! But that fall you an’ Skipper turned down
wonderful offers of jobs in order to keep on bein’ football heroes —pro-football heroes.
You organized the Dixie Stars that fall, so you could keep on bein’ team-mates for ever!
But somethin’ was not right with it! -Me included! —between you... | said, ‘Skipper! Stop
lovin’ my husband or tell him he’s got to let you admit it to him!” —one way or another!
He slapped me hard on the mouth! —then turned and run without stopping once... When |
came to his room that night a little scratch like a shy little mouse at his door, he made
that pitiful, ineffectual little attempt to prove that what I had said wasn’t true... In this
way, | destroyed him, by telling him truth that he and his world which he has born and
raised in, yours and his world, had told him could not be told?... From then on Skipper
was nothing at all but a receptacle for liquor and drugs... Who shot cock-robin? | with
my merciful arrow!... Christ, no! Brick, I’m not good. I don’t know why people have to
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pretend to be good, nobody’s good... Skipper is dead! I’m alive! Maggie the cat is alive!
| am alive! | am’ (41-4).

No es el arco el que ahora aparece en escena, ni son las flechas de esta diestra Diana las que
mataron a Skipper; lo maté la verdad, enemiga del silencio o simulacién, cuando Maggie
intentaba evitar que el cancer —porque éste si podia ser extirpado- llegara a ser maligno y
terminal. Maggie la gata no fue “buena” porque no quiso interpretar un papel secundario o,
dicho de otro modo, su bondad es la del egoismo natural. Primero, parece que ella quiera asumir
en solitario la defensa de todos los “Alfred Douglas” de la historia —el amado de Oscar Wilde- a
fin de reclamar los derechos de los “amores que no osan decir su nombre”, pero pronto queda
claro que, més que una voluntad apologética, lo que en verdad la anima es la voluntad firme,
como no podia ser de otro modo, de jugar un papel claramente fiscalizador. Ante la realidad de
un marido que se averglienza de si mismo, sera lo suficientemente generosa para querer
comprender la amistad sublimada que uni6 a Brick y Skipper, pero no a costa de cerrar los 0jos
a la injusticia y, mucho menos aun, de no denunciarla. Maggie sabe poner al descubierto, en
efecto, el vicio nefasto de uranizar realidades demasiado humanas hasta generar, antes o
después, episodios insoportables de dolor fisico y espiritual en las personas que tal vez podrian
haberse evitado. El derrumbamiento personal y la muerte de Skipper fue en realidad el altisimo
precio a pagar por la creacion consciente de un ambito ficticio de pureza, o al menos de pureza
forzada para una de las partes. Maggie se limita a desenmascarar el juego que los dos amigos
atletas quieren perpetuar, puesto que la clara dimension pandémica del amor de Skipper por
Brick permitia liquidar —y sélo con una pequefia ayuda exterior- afios de idealismo falso y
opresor. Esta Maggie dianizada, paraddjicamente —0 quiza no tanto-, parece concebida para
denunciar la miseria del amor mas platénico y desencantado de la materia. Da igual, por
ejemplo, que se piense en los discursos de Fedro, Pausanias, Aristdfanes, Diotima o Socrates del
Simposio de Platén; en definitiva, la airada autodefensa de Brick sélo puede hallar su
legitimidad en el recordatorio, consciente o no por su parte, de una de estas “cosas ideales que se
explican en las leyendas griegas”, de uno de aquellos amores masculinos urdnicos o celestiales
que matan los sentidos con dosis fuertes y a menudo fatales de camaraderfa sublimada®®. Maggie

28 Como ejemplo de lo que venimos diciendo, podriamos presentar un pasaje del discurso de Pausanias, a
mi entender altamente significativo, Smp. 181 a-c: “Ninglna accion —ha introducido ya la sutil distincion
entre la Afrodita Urania y la Afrodita Pandemos- no es por si misma buena o0 mala (oUte kaAn olte
aloxoa), como por ejemplo lo que nosotros hacemos ahora: beber, cantar o conversar. Ninguna de estas
acciones es propiamente buena, pero, al llevarla a cabo (cw¢ &v moax6n), segun como se haga, deviene
una cosa u otra: buena, si se hace bien y con correccion, mala, si se hace mal. Lo mismo ocurre con la
accion de amar: no cualquier amor es bueno y merece recibir un encomio, sino sélo aquél que nos empuja
a amar con nobleza. Pues bien, el eros de la Afrodita Pandemos es verdaderamente vulgar y lleva a
término lo que le corresponde; éste es el amor que quieren los hombres vulgares. Los de esta clase aman,
en primer lugar, a las mujeres no menos que a los nifios; en segundo, sus cuerpos mas que sus almas; en
altimo, en la medida de lo posible, aman a los mas insensatos, procurando tan sélo dar cumplimiento a su
propésito y despreocupandose de si lo hacen con nobleza o no. De aqui que hagan lo que se les presenta
por azar, tanto si es algo noble como lo contrario. En efecto, este amor proviene de la diosa que es mucho
mas joven que la otra y en cuya génesis hubo particpacion de hembra y de varon. La otra, en cambio,
proviene de la Afrodita Urania, que en primer lugar no participa de hembra sino sélo de varén vy, en
segundo, es mas vieja y exenta de hybris. Es por eso que los inspirados por este amor se inclinan por lo
gue es masculino, ya que aman lo que por naturaleza tiene mas fuerza y mayor entendimiento (to
€00WHOVETTEQOV Kal vouv puaAdov €xov).. en efecto, no se enamora del adolescente hasta que ya
comienza a tener juicio (vouv), y esto casi coincide en el tiempo con la aparicion de la barba. Pues yo
creo que los que comienzan a amar a partir de entonces se muestran preparados para compartir y convivir
con él toda la vida, sin engafiarle por haberlo conquistado, siendo como era joven (vedv), cuando era
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la gata, vital y sobre todo viva, casi animal y enraizada profundamente en el mundo de aqui y
ahora, quiza hubiera claudicado, e incluso se habria retirado, si los dos amigos hubieran dado el
paso logico hacia la aceptacion de la dimension carnal de su amor —o si al menos Brick hubiera
querido escuchar y después acceder a los probables requerimientos de Skipper. Pero, al final, a
todo aquél que lo atormenta con insinuaciones hirientes, Brick le deja ver el aire tragico de su
personalidad, escindida entre cuerpo y alma, entre macula y pureza®, librandose as al ejercicio
en parte inconsciente pero implacable de la misoginia méas ofensiva y clasica —es decir, griega:

. (Brick a su padre): ‘¢Tu tambien lo piensas? ? ¢(TU también lo piensas? ¢Piensas que
Skipper y yo haciamos, haciamos... sodomia... juntos?... ;T piensas que haciamos cosas
sucias... Tu piensas que Skipper y yo éramos un par de degenerados?... junos maricas
enamorados! jMaricones!?’.

“You think so, too? You think so, too? You think me an’ Skipper did, did, did! —sodomy! —
together?... You think we did dirty things between us, Skipper an’... You think that
Skipper and me were a pair of dirty old men?... ducking sissies? Queers?’ (77).

. (Brick): “j¢Por qué no ha de ser posible una amistad excepcional, una amistad auténtica
y profunda?! jQue la amistad entre dos hombres sea considerada como algo limpio y
decente, sin considerarlos... unos maricas... Skipper y yo compartiamos algo muy limpio
y verdadero!... ;Normal? jPues no! ;Era demasiado raro para ser normal, algo auténtico
entre dos personas es demasiado raro para ser normal!”.

‘Why can’t exceptional friendship, real, real, deep, deep friendship! Between two men be
respected as something clean and decent without being thought of as... Fairies... Skipper
and me had a clean, true thing between us!... Normal? No! —It was too rare to be normal,
any true thing between two people is too rare to be normal’ (78-9).

. (Big Daddy a Brick): “jTu, td cavaste la tumba de tu amigo y de un puntapie lo echaste
en ella... antes que afrontar la verdad con él'”. (Brick): ‘jSu verdad, no la mia!”’.

‘You! —dug the grave of your friend and kicked him in it! —before you’d face truth with
him!. B: His truth, not mine!” (81).

. (Brick a su padre): ‘Creo que Maggie siempre se habia sentido abandonada, porque ella
y yo nunca llegamos a estar juntos, mas alla de la union que dos personas consiguen en la
cama, que no es muy superior a la que consiguen dos gatos...”*

insensato (¢v apooovvn) y, después de reirse de él, huir para perseguir a otro’ -la traduccion es mia
siguiendo la edicion de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1991.

2 Sobre este aspecto de la obra dramatica de T. Williams, véase, p.e., Magical Muse. Millenial Essays on
Tennessee Williams (edited by Ralph F. Voss. Tuscaloosa and London: the University of Alabama Press,
2002, cap. 6 a cargo de Robert Siegel. “The Metaphysics of Tennessee Williams™: “From Parmenides’ s
insistence that language instead of empiricism could lead us to immutable truths, to Plato’s forms... to
Descartes’s distrust of an evil genie who deceives his senses, and to Kant’s sense of isolation, the human
being trapped in his body without ever knowing what another body thinks and feels, Western rationality
has regarded the flesh as an impediment and an impostor, a troublemaker thwarting the mind’s awareness
of the self and the world. Nowhere in modern theatre is this spirit examined and evaluated as it is in the
work of Tennessee Williams”.

% E, incluso entonces, era la indiferencia de Brick la que imperaba. (Maggie): “‘Eras un amante
maravilloso... y creo que era sobre todo porque te era indiferente... No te angustiabas jamas, lo hacias con
naturalidad, facilmente, lentamente, con una confianza absoluta y una calma perfecta, mas como si
abrieras una puerta para dejar pasar a una dama o le acercases la silla que no dejando ver el deseo que
podias sentir por ella’”. (Maggie): ““You were a wonderful lover... and | think mostly because you were
really indifferent to it... Never had any anxiety about it, did it naturally, easily, slowly, with absolute
confidence and perfect calm, more like opening a door for a lady or seating her at a table than giving
expression to any longing for her’”” (26). De hecho, a Brick le molesta el menor contacto fisico como por
ejemplo un beso: (Big Mama): “*A Brick no le ha gustado nunca que le besaran o le hicieran mimos,
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‘I think that Maggie had always felt sort of left out because she and me never got any
closer together than two people just get in bed, which is not much closer than two cats on
a —fence humping’ (80).

No era sodomia, no eran unos degenerados, unos maricas enamorados, unos maricones. Era
una amistad auténtica y profunda entre dos hombres, limpia, decente, pura y, como tal, algo
anormal. Por contra, su relacién matrimonial con Maggie fue puramente animal como la de dos
gatos, incapaces de dominar el instinto con la fuerza de una razon que les es ajena. Brick es muy
consciente de la nobleza bajo la que se ampara su reivindicacion, pero parece no darse cuenta —
i.e. T. Williams- de que sus razones son precisamente las que, muchos siglos atras, indujeron a
Plutarco a escribir El Erético a fin de asociar para siempre “mujer” (gyné) con amor y amistad
(éros kai philia), en contra del parecer de la pederastia tradicional representada en su dialogo por
Protégenes y que, salvando todas las distancias, se perpetta en este Hipolito americano:

Estas cosas, contestd Protdgenes, en la medida en que son necesarias para la procreacion,
los legisladores hacen bien en elogiarlas y aplaudirlas ante la plebe, pero‘Nada
relacionado con el gineceo (tf] yvvawwvitdy) participa del verdadero Eros... la
necesidad que hombre y mujer sienten de darse mutuamente placer forma parte de lo
natural, pero, cuando, debido a su fuerza e impetu, el impulso que les mueve a ello
deviene excesivo e irrefrenable (moAATv kai dvokaBextov) no conviene llamarlo Eros.
Este, nada mas aduefiarse de un alma joven y con talento (evpvodg kai véac), tiene por
fin el logro de la virtud (&oetnv) a través de la amistad (dwx diriag), mientras que el
saldo del deseo (¢rmuOvpiaig) sentido hacia la mujer es... el goce de su juventud y de su
CUerpo (améAavoy dpag kai owpatog)... Si a esta pasion (maBbog) debemos llamarla
también Eros, tengamoslo por afeminado y bastardo (6nAw kai voBov)... existe un unico
y auténtico Eros. Se trata... del inspirado por los adolescentes (maducdg)... lo veras
sobrio y entero (Attov... kat &Bpovmrtov) en las escuelas de filosofia (¢v oxoAaig
dLrocddoig), o quiza en los gimnasios y palestras (yvuvaowx kai maAaiotoag)... En
cambio, ese otro Eros blando y casero (Oyoov... kai oikovpov) que pasa los dias en los
senos y lechos de las mujeres (év xOAToLc... kai kAwvidiowg) Yy que persigue
constantemente una vida muelle (ta paABaxa) debilitada por placeres ajenos a la
virilidad, la amistad y la inspiracion (dovaic avavdgols kai dadidog kal
avevBovolaotows), ése merece la pena proscribirlo... La amistad (¢pulia) es un
sentimiento noble y propio de ciudadanos (kaAov kai aoteiov), mientras que el placer es
comun a todos e indigno de un hombre libre (kowov kai aveAevBegov), por lo cual no le
corresponde tampoco amar a los esclavos jovenes, ya que este éros, como el recibido de
parte de las mujeres (6 twv yuvvawawv) es simple comercio sexual (cvvovaoia)’ -la
traduccion es mia siguiendo la edicién de R. Flaceliére. Plutarque. Dialogue sur
L’Amour. Paris: Les Belles Lettres, 1980%,

quiza porque ha recibido demasiados’”, (Big Mama): “‘Brick never liked bein’ kissed or made a fuss
over, | guess because he’s always had too much of it!””” (48). Acotacidn: (La abuela se le acerca y le pasa
su mano rechoncha por los cabellos. El rechaza, como siempre, cualquier contacto fisico). (She comes
over to him and runs her fat shaky hand through his hair. He draws aside as he does from all physical
contact) (100). (Maggie ha anunciado que tendran un hijo). Acotacion: (La abuela se le acerca corriendo.
El aparta la cara de los besos que le da su madre), (She rushes at him. He averts his face from her sobbing
kisses) (104).

31 750C-751B. La réplica final de Plutarco la hallamos en 769 B-C: “Alguien podria objetar, empero, que
el amor por las mujeres nos aboca a muchas bajezas y extravios. ;Y qué? ;No son mas los de la
pederastia? Desfalleci mientras contemplaba su cuerpo. / Era joven, imberbe, delicado y bello; /
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Después de haber centrado la atencion en uno de los puntos centrales de la tension dramatica,
nos corresponde retomar el hilo anterior para constatar que, ahora ya sin la presencia fisica del
arco y la referencia explicita a las flechas, el proceso de “dianizacién” que he intentado ilustrar
no sélo alcanza a Maggie la gata, sino también a gran parte de los protagonistas de Cat on a Hot
Tin Roof en grados y momentos diversos. Y, por razones obvias, el patriarca de la familia, el que
se hizo a si mismo y convirtio el delta en plantacion, el que acertd a rehuir la autocomplacencia
en el derrumbamiento y la miseria para reafirmarse en la vida, éste también posee ojos bien
felinos con los que enfocar y disparar:

a) contra la hipocresia que ha marcado su vida®;

b) contra las maledicencias de Gooper y Mae y su traicién a Brick y Maggie®*;

¢) contra el lujo inatil®*;

d) contra la pobreza de los nifios de las montafias de Barcelona que tanto contrastaba con
los sacerdotes obesos que paseaban por sus calles®;

e) contra la prostitucién infantil en Marruecos®®;

abrazado a él encontré la muerte y mi epitafio. Pero éstas son locuras que no merecen el nombre de Eros,
sino el de pasion (pathos). En suma, deducimos de todo lo dicho que afirmar que la mujer no participa en
modo alguno de la virtud (aretés) es sin duda absurdo. Por otro lado, ;qué necesidad hay de mencionar su
sensatez e inteligencia, y aun su fidelidad y sentido de la justicia, cuando son muchas las que han
demostrado valor, coraje y generosidad? Y, por supuesto, afirmar que su natruraleza es noble en todo lo
demas, pero acusarlas de estar Gnicamente incapacitadas para la amistad es del todo extrafio. Ellas aman a
sus hijos y esposos, su carifio se asemeja a un suelo fértil dispuesto a recibir el germen de la amistad, y el
poder de seduccion y la gracia son sus adornos. Podriamos decir incluso que, al igual que la poesia,
afiadiendo a la palabra el encanto de la musica, el metro y el ritmo, acrecienta su valor pedagégico y su
capacidad de impactar nuestro espiritu, también la naturaleza, dotando a la mujer de un rostro agraciado,
una voz melodiosa y un cuerpo seductor, ha hecho que la disoluta tienda al placer y el engafio, y que la
casta busque el afecto y amistad de su esposo”.

%2 (Big Daddy a Big Mama): ““... Me han revisado con pruebas de laboratorio de pies a cabeza... y s6lo
hay un problema con el colon espastico... que debe de haber llegado a espastico, me imagino, por causa
de los disgustos! Por todas las malditas mentiras y mentirosos que he tenido que soportar y toda la
maldita hipocresia que he vivido durante estos cuarenta afios que hemos estado juntos’”, (Big Daddy a
Big Mama): “*... | been through the laboratory from A to Z. I’ve had the goddam exploratory operation,
and nothing is wrong with me but a spastic colon — made spastic, | guess, by disgust! By all the goddam
lies and liars that | have had to put up with, and all the goddam hypocrisy that | lived with all these forty
years that we been livin’ together!””” (55).

% (Big Daddy a Mae): ““... Por la noche escuchais como dos espias mal nacidos y vais a informar a la
abuela sobre todo lo que habéis oido... Os echaré, a ti y a Gooper, de esta habitacion. No puedo soportar
ni los chismorreos ni los espias, me ponen enfermo...””, (Big Daddy a Mae): “*... You listen at night like a
couple of rutten peek-hole spies and go and give a report on what you hear to Big Mama... I’'m goin’ to
move you an’ Gooper out of that room, | can’t stand sneakin’ an’ spyin’, it makes me sick’”” (57-8).

% (Big Daddy a Brick): ““... ;Sabes cuanto valgo yo?... Cerca de diez millones en efectivo y acciones... de
los veintiun mil acres de la mejor tierra de este lado del valle... Pero con esto el hombre no puede comprar
la vida...””, (Big Daddy): “*... Y’know how much I’m worth?... Close on ten million in cash an’ blue chip
stocks, outside, mind you, of twenty-eight thousand acres of the richest land this side of the valley Nile!...
But a man can’t buy his life with it...””” (60).

% (Big Daddy): “*Las colinas que rodean Barcelona, en Espafia, y los nifios corriendo todos medio
desnudos, pidiendo como perros hambrientos y dando alaridos y chillando. Y recuerdo los sacerdotes
gordos por las calles de Barcelona’”, (Big Daddy): ““The hills around Barcelona in the country of Spain
and the children running over those bare hills in their bare skins beggin’ like starvin’ dogs with howls
and screeches, and how fat the priests are on the streets of Barcelona...””” (60).

17



f) contra el silencio hipdcrita que impide a los humanos confesar sus miedos®’;

g) contra la ocultacion del deseo sexual®:;

h) contra la incomunicacion o silencio civilizado entre padres e hijos®®;

i) contra el alcoholismo del hijo, contra aquel “clic” que, lejos de proporcionarle paz
alguna, no hace sino aplazar la asuncion a menudo dolorosa de las responsabilidades
propias de la vida adulta®’;

J) contra toda metafisica, desde su punto de vista gratuita, que se empefia en conceder a los
humanos un destino ulterior a la vida terrenal, en lugar de equipararlos a los peces, aves,
reptiles e insectos*';

K) contra la razon estupida que mueve a su hijo a arruinar su vida como si se tratara de algo
despreciable®’;

) contra las mentiras y los mentirosos, contra las falacias que dan asco a su hijo*;

% (Big Daddy): ““... Y después en Marruecos, arabes... la prostitucion comienza a los cuatro o cinco afios,
no exagero, jdiantre!, recuerdo un dia en Marraqueix...””, (Big Daddy): ““‘... And then in Marocco, them
Arabs, why, prostitution begins at four or five, that’s no exaggeration, why, | remember one day in
Marrakech..””” (61).

% (Big Daddy): “‘La ignorancia... de la condicién de mortales... es una tranquilidad. Los hombres no
tienen esta tranquilidad, es el Unico ser viviente que tiene nocién de la muerte, que sabe qué es’”, (Big
Daddy): ““Ignorance — of mortality — is a comfort. A man don’t have that comfort, he’s the only living
thing that conceives of death, that knows what it is’”” (63).

% (Big Daddy): “... Si, hijo. Te diré algo que puede ser que no te imagines. Todavia siento deseo por las
mujeres, y €so a pesar de que éste es mi cincuenta y cinco cumpleafios’, (Big Daddy): “““... Yes, boy, I’ll
tell you something that you might not guess. | still have desire for women and this is my sixty-fifth
birthday’”” (63).

¥ (Big Daddy): “‘... Quédate aqui hasta que terminemos de hablar’. (Brick): ‘Crefa que habiamos
terminado, padre’. (Big Daddy): ‘Ni tan sélo hemos empezado’”, (Big Daddy): “*... Stay here till this talk
is finished, young fellow’. (Brick): ‘I thought it was finished, Big Daddy’. (Big Daddy): ‘It ain’t even
begun’ (64).

*0 (Brick a su padre): ““Necesito oir este pequefio clic en mi cabeza, que me deja en paz. Normalmente lo
0igo antes... jTodavia no he introducido el nivel suficiente de alcohol en la corriente sanguinea!...” (Big
Daddy): “Si no te andas con tiento, saldras de esta tierra arrastrandote y, entonces, te juro que terminaras
en los bares del Skid Row!” (Brick): ‘Eso llegara, padre’. (Big Daddy): ‘No, no llegara. Eres mi hijo, y yo
te pondré en vereda’”, (Brick a su padre): “‘l have to hear that little click in my head that makes me
peaceful. Usually | hear it sooner than this... | just haven’t got the right level of alcohol in my blood-
stream yet!...” (Big Daddy): ‘If you ain’t careful you’re gonna crawl off this plantation and then, by
Jesus, you’ll have to hustle your drinks along Skid Row!” (Brick): ‘That’ll come, Big Daddy’. (Big
Daddy): “Naw, it won’t. You’re my son, and I’m going to straighten you out!””” (67-8).

1 (Big Daddy a Brick): “*j... Cuando te vas de aqui, no vas a ninguna parte! jLa maquina humana no es
diferente de la maquina animal, de la maquina de los peces, o de los pajaros, o de los reptiles, o de los
insectos! Sélo es malditamente mas complicada y, en consecuencia, méas dificil de conservar’”, (Big
Daddy a Brick ): “*When you are gone from here, you are long gone and nowhere! The human machine
is not different from the animal machine or the fish machine or the bird machine or the reptile machine or
the insect machine! It’s just a whole God damn lot more complicated and consequently more trouble to
keep together’”” (68).

2 (Big Daddy a Brick): “... ;Por qué bebes? ;Por qué tiras tu vida, muchacho, com si fuera algo
asqueroso que hubieras recogido en la calle’”, (Big Daddy a Brick): “*... Why do you drink? Why are you
throwing your life away, boy, like somethin’ disgusting you picked up on the street?””” (70).

* (Brick a Big Daddy): “*... mentiras y mentirosos...”. (Big Daddy): ‘;Quién te ha mentido? ;Margaret?
¢Te ha mentido tu mujer, Brick, te ha mentido sobre algo?’. (Brick): ‘No, ella no. Eso no tendria
importancia’. (Big Daddy): ‘Entonces, ¢quién te ha mentido y sobre qué?’”, (Brick a su padre): “““... lying
and liars...”. (Big Daddy): ‘“Who’s been lying to you, has Margaret been lying to you, has your wife been
lying to you about something, Brick?’. (Brick): ‘Not her. That’s wouldn’t matter’. (Big Daddy): ‘Then
who’s been lying to you, and what about?’”” (71).
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m) contra toda actitud “escapista” de la vida™;

n) contra la tentacion, finalmente vencida, de no terminar cualquier conversacion o intento
serio de dilogo y comunicacion®;

0) contra el hecho de que haya amores que no osen decir su nombre, dejando asi impolutos
los oidos y conciencias de los padres, pero provocando en los hijos insoportables e
injustos combates contra si mismos*;

p) contra todo tipo de intolerancia®’ y, sobre todo,

g) contra la tentacion inmensa de no creer en el cancer que Brick finalmente le confirma,
puesto que es mas comodo pensar que ha sido fruto de su deseo de venganza por haberle
forzado a confesar®.

E incluso Brick, el hijo predilecto, desahuciado no por la Medicina sino por si mismo y su
espiritu atormentado y claudicante, parece conservar todavia, al menos en el corto espacio de
tiempo en que el “clic” no se lo ha llevado hacia el mundo maravilloso de la amnesia inducida,
el coraje suficiente para atacar y herir. De hecho, él es quien menos soporta que la fiesta de
cumpleafios de su padre se haya convertido en una gran exhibicion de ironia trdgica donde,
sabiendo todos que el “héroe” esta condenado a muerte, verle jactarse aun de sus capacidades y
poder le convierte en un personaje tragicomico®. Brick se niega a engafiar al héroe sobre asunto
alguno; desprecia la educada costumbre de hablar de nada con los padres; le dan asco las

* (Big Daddy a Brick): “*... Yo he vivido rodeado de falacias. ¢Por qué no habrias de poder vivir ti con
ellas? Demonios, has de vivir con ellas, no hay nada mas que falacias en la vida’”, (Big Daddy a Brick):
“*... I’'ve lived with mendacity! Why can’t you live with it? Hell, you got to live with it, there’s nothing
else that you can live with!””” (72).

** (Big Daddy a Brick): “*jEspérate! ... Brick... No...lo dejemos asi, como las otras conversaciones que
hemos tenido; siempre hemos dado vueltas a las cosas por alguna maldita razén. No sé qué, pero siempre
es como si quedara algo por decir, algo que evitamos decir porque ninguno de los dos es lo bastante
honesto con el otro...””, (Big Daddy refiriéndose a Brick): “‘Wait! — Brick... Don’t let’s leave it like this,
like them other talks we’ve had, we’ve always — talked around things, we’ve just talked around things for
some rutten reason, | don’t know what, it’s always like something was left not spoken, something avoided
because neither of us was honest enough with the other...””” (73).

*® (Big Daddy a Brick): “‘He visto todo tipo de cosas y he entendido muchas... Cuando murié Jack
Straw... jdiablos!, el viejo Peter Ochello dejé de comer, como un perro cuando se le ha muerto el duefio, y
también se muri6’”, (Big Daddy a Brick): “‘I seen all things and understood a lot of them... When Jack
Straw died — why, old Peter Ochello quit eatin’ like a dog does when its master’s dead, and died,
too!””’(76-7).

" (Brick a Big Daddy): “‘;Por qué no es posible que una amistad excepcional, una amistad auténtica y
profunda entre dos hombres, sea respetada como algo limpio y decente... (Big Daddy): jEs posible, lo es,
por Dios... nadie piensa que so no sea normal!’”, (Brick a su padre): ““Why can’t exceptional friendship,
real, real, deep, deep friendship! Between two men be respected as something clean and decent... (Big
Daddy): It can, it is, for God’s sake... Brick, nobody thinks that that’s not normal!””” (78-9).

*® (Brick a Big Daddy): “*¢Quién puede enfrentarse a la verdad? ¢ Puedes hacerlo ti?... j;Qué me dices de
estas felicitaciones, de todos estos ‘que cumplas muchos afios mas’, cuando todos, excepto td, saben que
no habrd ninguno mas?!...” (Big Daddy): ... ;Qué has comenzado a decir?... jACABA LO QUE
ESTABAS DICIENDO!”, (Brick a Big Daddy): ““Who can face truth? Can you?... How about these
birthdays congratulations, these many, many happy returns of the day, when ev’rybody but you knows
there won’s be anyl...’. (Bid Daddy): ‘... What did you start to say?... FINISH WHAT YOU WAS
SAYIN’I"”” (81-2).

* Para una valoracion de la influencia de la tragedia griega —no solo euripidea- en la obra de T. Williams
véase, p.e.: P. Gilabert. “Indagacion edipica e ironia tragica: el modelo sofocleo en Cat on a Hot Tin Roof
de Tennessee Williams”, comunicacion que aparecera publicada proximamente en las “Actas del
Congreso Canariense sobre el teatro de So6focles, desde la Antigliedad a nuestros dias: obra, pensamiento
y tradicion”, La Laguna, 2003.
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mentiras y los mentirosos, y un sentido noble de la amistad le obliga a no caer en el error de la
falacia™:

. (Brick a Maggie): “Yo no le he comprado ningun regalo’ (Maggie). ‘Lo he hecho yo por
ti’. (Brick): ‘Pues, de acuerdo, escribe tu la tarjeta’. (Maggie). ‘¢ Y dejar que se entere de
gue no te has acordado de su cumpleafios?’ (Brick): ‘Es que no me he he acordado’.
(Maggie). ‘iNo es necesario que presentes las pruebas!’. (Brick): ‘No quiero engafarle’.
‘l didn’t get him a present’. (Maggie): ‘I got one for you’. (Brick): “All right. You write
the card, then’. (Maggie): ‘And have him know you didn’t remember his birthday?’.
(Brick): ‘I didn’t remember his birthday’. (Maggie): ‘You don’t have to prove you
didn’t!”. (Brick): ‘I don’t want to fool him about it’ (28).

. (Big Daddy a Brick): ‘j... Quédate aqui, malnacido... hasta que yo lo diga!’. (Brick):
‘No puedo’. (Avi): ‘jPues podras, demonios! jMaldita sea!’. (Brick): ‘iNo, no puedo.
Hablamos, t0 hablas, en... circulo! jNo llegamos a ninguna parte, a ninguna parte!
iSiempre igual, dices que quieres hablar conmigo y no tienes nada que decirme!’.

‘... Stay here, you son of a bitch! — till | say go!’. (Brick): ‘I can’t’. (Big Daddy): ‘You
sure in hell will, God damn it’. (Brick): ‘No, I can’t. We talk, you talk, in — circles! We
get nowhere, nowhere! It’s always the same, you say you want to talk to me and don’t
have a ruttin’ thing to say to me!” (68-9).

. (Brick dirigiéndose a su padre cuando ya le ha dado a entender que esta desahuciado):
‘La falacia es un sistema de vida. La bebida es una via de salida y la muerte es otra...
Hemaos sido amigos... Y, si somos amigos, hemos de decirnos la verdad’.

‘Mendacity is a system that we live in. Liquor is one way out an’ death’s the other...
we’ve been friends... — And being friends is telling each other the truth’ (83)™".

Y para concluir ya el analisis, querria presentar unos pasajes del libro de Jean-Pierre Vernant
titulado La mort dans les yeux. Figures de I’Autre en Gréce ancienne®. Lo hago porque, al

%0 Aqui, en cambio, coincido totalmente con Robert Hethmon (op.cit.): “Williams as an outsider dramatist
is completely aware that the basic, allegorical theme of his plays as a whole is a process of corruption in
society. He accuses society, as a whole, of succumbing to a deliberate mendacity, and Cat on a Hot Tin
Roof is perhaps his fullest exposition of this theme” (96).

*! Incluso en la abuela, cuando no aparece eclipsada por el “poder y la fuerza” de cuantos la rodean, sobre
todo su marido, podria advertirse algin momento de decision firme, de diagnosis clara y recomendacion
consiguiente de la terapia adecuada: “*La muerte llega tan pronto... casi antes de familiarizarte con ella...
hemos de amarnos todos y vivir juntos’”, *““‘Death commences too early —almost before you’re half-
acquainted with life ... we just got to love each other an’ stay together’” (100). Sobre el papel de las
mujeres en la obra de T. Williams véase, p.e.: Mathur Charu. Women in the Plays of Eugene O’Neil and
Tennessee Williams. Jaipur and New Delhi: Rawat Publications, 2002.

52 Paris: Hachette, 1985, pp. 16-20: “Seria la diosa del mundo salvaje en todos los planos: las bestias, las
plantas, las tierras no cultivadas y también los jovenes en la medida en que no se han civilizado e
integrado a la sociedad... Mas que espacios totalmente salvajes, que representan una alteridad radical
respecto de la ciudad y las tierras habitadas por seres humanos, se trata de los confines, las zonas
limitrofes, las fronteras donde se establece contacto con lo Otro, donde conviven lo salvaje y lo cultivado:
por cierto que para oponerse, pero, a la vez, para interpenetrarse... Artemis no es el salvajismo... Artemis
es la Nodriza por excelencia. Se encarga de los pequefios, tanto animales como humanos, tanto machos
como hembras. Su fiuncidn es alimentarlos, hacerlos crecer y madurar hasta que devengan totalmente
adultos. Conduce a los hijos de los hombres hasta el umbral de la adolescencia, que ellos, al dejar atrés la
infancia, traspasan con su beneplécito... a fin de acceder, mediante los ritos que ella preside, a la
sociabilidad plena: la joven asume la condicion de esposa y madre, el efebo el de ciudadano-soldado...
Durante su crecimiento, antes de dar este paso, los jovenes, como la diosa, ocupan una situacion liminar,
incierta y equivoca, donde las fronteras que separan a los nifios de las nifias, a los jovenes de los adultos, a
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reconocer las licencias que el dramaturgo se tomaba respecto del modelo mitico elegido, he
hablado reiteradamente de “aparente” paradoja”, de tal suerte que ha llegado la hora de no
aplazar mas la presentacion de las “pruebas” o, como minimo, de someter a juicio la
verosimilitud de mi lectura. Helos aqui:

Elle serait d’abord la déesse du monde sauvage, sur tous les plans: les bétes sauvages, les
plantes et les terres non cultivées, les jeunes tant qu’ils ne son pas encore intégrés a la
société, civilises... Plutét que d’espace de complete sauvagerie, représentant par rapport a
la ville et aux terres humanisées de la cité une altérité radicale, il s’agit des confins, des
zones limitrophes, des frontiéres ou I’ Autre se manifeste dans le contact qu’on entretient
régulierement avec lui, sauvage et cultivé se cotoyant, pour s’opposer certes, mais pour
s’interpénétrer tout autant...Artémis n’est donc pas sauvagerie... Artémis est par
excellence la Courotrophe. Elle prend en charge tous les petits, ceux des animaux et ceux
des humains, qu’ils soient males ou femelles. Sa fonction est de les nourrir, de les faire
croitre et mdrir jusqu’a ce qu’ils deviennent des adultes accomplis. Les enfants des
hommes, elle préside, a la pleine socialité, la jeune fille entrant dans I’état d’épouse et de
mere, I’éphébe dans celui de citoyen-soldat... Pendant le temps de leur croissance, avant
gu’ils n’aient sauté le pas, les jeunes occupent, comme la déesse, une position liminale,
incertaine et équivoque, ou les frontieres qui séparent les garcons des filles, les jeunes des
adultes, les bétes des hommes, ne sont pas encore nettement fixées... Atalante, la plus
atémisienne des parthénoi, la vierge qui veut demeurer toute sa vie dans la sphére
d’Artémis sans jamais franchir cette frontiére qui fait de la jouvencelle ce qu’elle a
vocation de devenir : une épouse, une matrone comme toutes les femmes... Devenue
téleia ou horaia, c’est-a-dire ayant atteint I’age ou la femme est mire et doit fructifier,
elle refuse le telos du mariage, I’accomplissement de la féminité... En se vouant toute a
Artémis, en se voulant, comme Artémis, jeune vierge a jamais, Atalante réduit la féminité
entiere a son stade préliminaire; elle refuse de connaitre et de franchir la frontiére qui
sépare I’alterité juvénile de I’identité adulte.

Ante todo, deberé admitir que presentar un texto que T. Williams obviamente no pudo leer,
parece algo “tramposo”, sobre todo cuando se piensa en la evolucion que los estudios de
Mitologia han experimentado a lo largo del siglo XX. Y, sin embargo, no todo lo que dice
concuerda, ni mucho menos, con lo que mi lectura exige, de modo que tampoco no descarto —lo
digo sinceramente- una réapida absolucion por parte del lector. Artemis es la diosa del mundo
salvaje y, a la vez, no es el salvajismo, cuando se ha visto que Maggie la gata de Cat on a Hot
Tin Roof es precisamente salvaje y practica el salvajismo. Le inducen a ello tanto la codicia feroz
de cuantos la rodean como la lucha despiadada de intereses cruzados desatada en un mundo que,
pese a haber sido convertido pacientemente en plantacion civilizada, no pudo ser “cultivado” por
la solidaridad, el altruismo y la justicia. Maggie la gata no quiere ser la Nodriza por excelencia,
pero la claudicacion vergonzosa de su marido-infante, empefiado en recuperar la pureza de una
vida adolescente que ya quedd atras, la obliga a maquinar una estrategia especial vy,
mitoldgicamente hablando, muy poco ortodoxa. Esta Artemis del sur de los Estados Unidos de

las bestias de los hombres, todavia no se han fijado con nitidez... Atalanta, la mas artemisiana de las
parthénoi, la virgen que desea permanecer toda la vida en la esfera de Artemis sin traspasar jamas la
fronteras que permitira a la jovencita cumplir su vocacién de esposa y matrona, como todas las mujeres...
Al devenir téleia o horaia, es decir, al alcanzar la edad en que la mujer se hace adulta y ha de dar fruto,
rechaza el télos del matrimonio, el cumplimiento de la feminidad.... Por el hecho de consagrarse
totalmente a Artemis y volver a ser, como ella, eternamente virgen, Atalanta reduce la feminidad a su
estado preliminar, se niega conocer y pasar la frontera que separa la alteridad juvenil de la identidad
adulta”.
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Ameérica —o esta Afrodita dianizada- dejo de ser virgen para cumplir el rito del matrimonio y, tras
fracasar con la belleza de su cuerpo, se dispone ahora a poner toda su “cerebral ferocidad” al
servicio de una maternidad que ha de salvarla, tanto a ella como a su Hipolito particular. Es
gracias a su innoble accion, un vulgar chantaje, que Brick traspasara el umbral ante el que se
habia detenido:

. (Brick a su padre): Maggie mantiene que Skipper y yo continuamos jugando al football
americano, después de dejar Ole Miss, porque teniamos miedo de hacernos mayores’...
‘Me puso contra las cuerdas. Me dijo: “Ahora 0 nunca’ y me casé con ella’.

‘Maggie declares that Skipper and | went into pro-football after we left ‘Ole Miss’
because we were scared to grow up... she laid the law down to me, said, Now or never,
and so | married Maggie’ (80).

. Acotacion (refiriéndose a Brick): Tiene el encanto adicional que da aquel aire de fria
indiferencia que poseen las personas que han dejado de luchar.

He has the additional charm of that cool air of detachment that people have who given up
the struggle (19).

. (Maggie refiriendose a Brick): ‘jSiempre tuviste aquella cualidad Unica, como si tomaras
parte en un juego sin que te preocupase ganar o perder, y ahora que has perdido, no has
perdido sino que has abandonado el juego; tienes aquel raro encanto... el encanto de los
vencidos... tienes una apariencia tan fria, tan fria, tan envidiablemente fria!’.

‘You always had that detached quality as if you were playing a game without much
concern over whether you won or lost, and now that you’ve lost the game, not lost but just
quit playing, you have that rare sort of charm ... the charm of the defeated. —You look so
cool, so cool, so enviably cool’ (25-6).

y ella misma, como acabo de sefialar, debera ir mucho mas lejos de lo que el patrén mitoldgico
en el que se ampara le permite. Pero Diana triunfara al fin y lo hara con la ayuda de la compafiia
que le corresponde como la Venus que continda siendo: la de su hijo, la de Eros:

(Maggie anunciandolo a todos) : ‘jBrick y yo tendremos un hijo!”.

‘Brick and | are going to have a child!” (101).

(Brick a Maggie): ‘Ponme una almohada en el sofa, Maggie...”. (Maggie): ‘Esta noche
no, Brick’.

‘Give me that pillow in the big chair, Maggie...” . (Maggie): ‘Not tonight, Brick’ (103).
(Maggie): “iBrick, solia pensar que eras mas fuerte que yo y no queria dejarme dominar
por ti. Pero ahora, desde que empezaste a beber... ahora soy mas fuerte que tu y puedo
amarte todavia mas!’... ‘jEs cierto que he visitado al médico y sé lo que he de hacer...
son los dias en que puedo concebir!’... (Brick): “Pero ¢cdmo concebiras un hijo de un
hombre que esta enamorado de la bebida?’. (Maggie): ‘iCerrando con llave las botellas en
un armario y obligandole a satisfacer mi deseo, antes de volverlo a abrir!’...(Maggie): ‘Y
esta noche convertiremos la mentira en verdad, y cuando ya sea un hecho, traeré aqui de
nuevo las botellas y nos emborracharemos, aqui, esta noche, juntos, en esta casa en la que
ha entrado la muerte... ;Qué dices tu?’. (Brick): ‘No digo nada. Sospecho que no hay
nada que decir’. (Maggie): ‘Oh vosotros, los débiles, gente hermosa que claudicéis con
tanto estilo. jLo que queréis es alguien que se haga cargo de vosotros. Dulcemente,
dulcemente, con amor! jY... yo te amo, Brick, te amo de veras!’. (Brick): ‘¢,No tendria
gracia que fuera verdad?’.

(Maggie): ‘Brick, I used to think that you were stronger than me and | didn’t want to be
overpowered by you. But now, since you’ve taken to liquor... I’m stronger than you and |
can love you more truly!”... ‘I really have been to a doctor and I know what to do and -
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Brick?- this is my time by the calendar to conceive!’... (Brick): ‘But how are you going
to conceive a child by a man in love with his liquor? (Maggie): By locking his liquor up
and making him satisfy my desire before I unlock it!"... (Maggie): ‘And so tonight we’re
going to make the lie true, and when that’s done, I’ll bring the liquor back here and we’ll
get drunk together, here, tonight, in this place that death has come into... What do you
say?’. (Brick): ‘I don’t say nothing. I guess there’s nothing to say’. (Maggie): ‘Oh, you
weak, beautiful people who give up with such grace. What you want is someone to to take
hold of you. Gently, gently, with love! And I do love you, Brick, I do!”. (Brick): ‘Wouldn’t
it be funny if that was true?’ (104-5).

La paradoja, pues, no era insoluble; era tan s6lo aparente y queda neutralizada por un juego

intelectual en el que la libertad del dramaturgo reclama al fin y al cabo algunas licencias que sélo
los fundamentalistas de la Tradicion Clésica —y éste no es mi caso- le negarian.
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